河北冬天里有一种说法叫“猫冬”，大意是冬日苦寒大雪封门无处可去，只能蜷缩在家里，烤火、打牌、聊天、嗑瓜子儿，猫一样慵懒度日，等待春来融冰活络筋骨

这说法在尕奈也同样适用，尕奈海拔3000多，四五月份都会下雪，更别说一二月这种冻死狗的天气了，极目看过去不见一个人影，偶尔过镇子，街两边也是大门紧闭，生化危机一样了无生气，路上新雪堆旧雪，早压实成了冰，加上位置又偏，政府没精力组织什么万人铲雪，一条条道看起来平坦，车上去就坏事，一路行来，已经看到两三辆车翻在道边了——上雪道不久，岳峰就下来给前后轮胎都上了防滑链，即便这样，开这种路还是尤其耗神，加上大雪漫野，车前车后都白茬茬的，一个人开的久眼睛容易累，毛哥就和他轮换着开

    季棠棠盖着毛毯窝在后座靠窗的位置，隔一段时间就伸手把窗玻璃上的雾气擦掉，额头抵着玻璃看窗外的景致，其实无非就是白雪、土坡、倒下的树和偶尔落进视野的一两只失群的牦牛，隔很久还会看到疏落的冒着烟气的藏民毡帐，车进甘南之后，季棠棠就异样沉默，这个地方于她，到底是意义特殊，车子里很静，只有